Sobre los amigos que se van... y otros que llegan

De cuantas cosas adquiere la sabiduria para la felicidad de toda la vida, la mayor es la posesion de la amistad. Aun
en medio de la cortedad de bienes, se ha de tener por cierto que la amistad da seguridad. Epicuro. '

Sobre los amigos que se van...

De 1937 a 1952, la Plaza del Corregidor era el punto de encuentro humano de todas las personas
jovenes nacidas durante la Republica espafiola (1931-1936) que vivian en las riias adyacentes, o que
desembocaban en este lugar: era “el espacio ciudadano, la escuela natural donde convergia, crecia y se
desarrollaba la vida infantil de todas estas calles”.” Es aqui donde se forjaron los primeros suefios,
aprendizajes y comportamientos, sensaciones de desesperanza o fracaso, lo mismo que noviazgos que
acababan en matrimonio prematuro ante la ausencia de una formacion general, no digamos ya de tipo
sexual. Crecimos jugando sin juguetes, aprenderiamos artes y oficios que serian lo que nos ayudarian a
ganarnos la vida en la edad adulta, practicariamos una cultura golfa que nos facilitaria un conocimiento
material y emotivo que iba a permanecer, de manera imborrable, en el resto de nuestras vidas. Poco
después, a medida que creciamos, la mayoria de nosotros tendriamos que buscarnos el pan en la
emigracion, una separacién amarga, ya que suponia un desarraigo que haria que no volviésemos a
encontrarnos: coémo cantan los de Fuxan os Ventos, “el invierno de la emigracion nos iba a robar las
primaveras” * que hubiéramos podido vivir juntos. Pasaron muchos afios, alejadas unas de otras,
aprendiendo de las nuevas realidades culturales, y afiorando aquellas viejas convivencias. Esta reflexion
me lleva a preguntarme: ;donde estan?, ;qué son?, ;quienes quedan?

El primer impacto doloroso sobre lo que significa perder a un amigo lo recibiria con la muerte del
Gafas, Manolo Feijoo Fernandez, en Ourense. Ese mismo dia me comunicarian también la muerte de quién
habia sido mi primer amor de juventud: fue un doble golpe por ser dos personas que imprimieron durante
muchos afios las aspiraciones de esa época en que se forjan la mayoria de los anhelos y valores, los que
cincelaran buena parte del resto de tu vida de adulto: la adultez viene conformada por estos personajes
que entran en la vida temprana, marcan la nifiez y juventud de cada uno, y dejan la huella de los frutos del
amor y la amistad compartidos.

Hoy, 9 de julio del 2013, me llaman desde Madrid para comunicarme la muerte del Pirri, José Lopez
Varela, el otro gran amigo de la triada nacida de las muchas horas vividas y experiencias forjadas en la
Plaza del Corregidor. Futbol infantil; parrandas, bailes, fiestas; discusiones literarias y musicales,
cinéfilas y teatrales; ensayos y actuaciones del cuarteto Puas; * amores, muchos furtivos; comentarios
sobre aquella actualidad tan restrictiva; en todo participaba el Pirri dandole su toque de personalidad. La
amistad o hermandad surgida entre los tres de la plazuela (Gafas, Pirri y Neno), como felicidad de una
época tan decisiva en nuestras vidas, queda desamparada, huérfana, causada por estos dos luctuosos
sucesos.

En estos momentos dolorosos no quiero olvidarme de otra persona, José Pallares, que no llegaria a
formar parte de este grupo, porque su asesinato por la Brigadilla Civil de Ourense, con la excusa de que
era miembro de las guerrillas gallegas (maquis o guerrilleiras), * segaria su vida en la flor de su juventud.
Muri6 por un anti franquismo que latia en su corazon, pero que su cabeza no habia todavia llegado a
razonar. Su asesinato fue un aldabonazo entre la juventud de la plazuela (atin en esa edad entre la nifiez y
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la juventud), de que aquella aparente sociedad era un fraude oculto ante tanto discurso enmascarado en la
ideologia fascista del momento. La muerte nunca trae justicia, pero en el caso de este asesinato, menos.

Entre muertes y la expulsion hacia la inmigracion, la generacion de la plazuela del Corregidor, si
volviese, encontraria hoy en ese lugar muchos pisos abandonados y un paramo urbano sin vida humana
transitando sus rtas. jQué duro es asumir tanto silencio, tanto falso sosiego, tanta ausencia forzada,
cuando el corazén clama, reclama la presencia de aquel cumulo de suefios en flor que correteaban por
aquellas calles!

Y sobre la amistad de las personas que llegan...

Epicuro hace de la amistad uno de los puntos mas importantes de la felicidad, porque la amistad es una
de las cosas que mas placer nos proporciona. Por tanto, la amistad, philia, es un afecto tinico que crea un
vinculo afectivo, por tanto, siempre pensé que los amigos solamente se hacian en la edad mas idonea a
estas relaciones: /a nifiez. El paso del tiempo, con la edad adulta, me haria modificar esta opinion: otros
amigos, y especialmente lo que antes no habia tenido, amigas, irian llegando. Volviendo a citar a Epicuro
hay que decir que “la amistad va recorriendo el universo como un heraldo que nos invita a la felicidad (...)
De todos los bienes que la sabiduria procura para la felicidad de una vida completa, el mayor con mucho
es la adquisicion de la amistad. [...] La amistad es el inico caso en que se puede permitir el altruismo,
incluso el sacrificio de la propia vida por un amigo, sostiene que es dulce para el sabio soportar el dolor y
la muerte por un amigo”. ® En sus escritos, afiadié que es mas placentero dar que recibir. ’

Y asi ocurre. No me imaginaba que, con la llegada de la edad adulta, pudiera volver a tener amistades.
Afortunadamente estaba equivocado. Son varias las personas que enriquecen mi vida con la amistad
epicureana. Aprovecho este documento de homenaje a los amigos idos para dejar constancia de algunas
de las nuevas amistades:

=  Olga Iglesias. De su persona brota, fluye acogida. Pocas palabras, las precisas para que sientas su
afecto. Imposible olvidarla. Valiosa como organizadora. Su labor deja ese sabor a volver a verla, a sentir
su proximidad, porque en su entorno se juntan el compromiso social con el amor personal. Con ella es
impensable que la amistad no florezca.

"  Toni Mallorques Orobitg. Incansable lector, su asesoramiento sobre los temas que reflexiono es
invaluable. Buena parte de mi aportacion a espacios como Baladre y el Seminario de Economia Critica
TAIFA estan enriquecidas, llevan el sello de sus sugerencias. De estos coloquios florecio la amistad.

®*  Sabela Pérez Iglesias. Lar y lareira ® de mi reencuentro con la tierra gallega desde una vision feminista.
Generosa: corazon y casa abierta, siempre acogedora, hospitalaria. Interlocutora perseverante: capaz de
encontrar matices cuando parece que ya no existen. Destaca esa vision del pais en el que las mujeres son
doblemente victimas: una debido a la emigracion, en tanto que madres, novias y esposas; otra en tanto
que todos los roles anteriores las relegan a renunciar a su propia condicion de género. Es decir, este pais
ha condicionado a las mujeres a ser el pilar, el sustento indispensable para que un pueblo como el galaico
no deje de serlo. De esta relacion y sentir florecio la amistad.

®  Emilio Rodriguez Portabales y la Coral De Ruada. Durante un tiempo, en aquellos afios de juventud, cuando
todo esta por sofiar y alcanzar, vivi el ambiente de la Coral De Ruada. Tuve que emigrar, pero la ausencia
nunca acabo con tales recuerdos. Pude volver a revivirlos cuando la Coral cumplié su 75 aniversario,
gracias a la sensibilidad de su Secretario, Emilio, que me abrio las puertas de esta entidad de nuevo, me
reabrio la convivencia con los coralistas, y la suya mas personal. De las relaciones sencillas también
florece la amistad.

=  Manolo Siez Bayona. La renta basica nos puso en contacto. Poco me imaginaba que este tema iba dar
tanto de si. Me editaria mas de quince libros, me llevaria a dar cientos de charlas, posibilitaria los muchos
afectos que nacen en estos encuentros, y, como no podria ser otro el resultado, florecio la amistad. Todo
parece muy sencillo, pero en medio de tantos eventos, la amistad corre como un largo y ancho rio.

®  Mi familia Carmen y Toiio. No menos queridos, aunque el lazo con mis familiares es un elemento que
nace de lo sanguineo para acabar amplidandose a lo mas cotidiano. Y de fondo, ese personaje entrafiable,
silencioso, que aun siendo ajeno a la sangre, existe y convive discretamente en toda familia, y que aparece
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en los momentos necesarios en que hay que echar una mano o aportar un consejo. En mi familia, ese
papel, ese personaje lo desempeiia Marina Araujo Gutiérrez. En este caso se junta el amor familiar con la
amistad amorosa.

Nota. Ver fotos en las hojas siguientes



Presentacion fotografica de los personajes

En la Plaza del Corregidor, al fondo la casa con balcon azul de madera donde vivi hasta los 23 afios. En la siguiente,
con mirador blanco, José Pallares vivia en el segundo piso.

Con el mar de Finisterre



Los que se fueron

Con el Pirri (izquierda foto) y el Gafas (derecha foto). Ourense, 19 marzo de 1950

Manolo (Gafas), Ourense.



El cuarteto Puas. Pirri, Dios, yo y el Gafas. Ourense, 1946.



Y los que llegan

Con Toni Mallorques Orobitg (Al fondo la Casa Rosada, Buenos Aires)

-

Con Sabela Pérez Iglesias (de fondo el mar de Finisterre, 2013)



Con Manolo Saez Bayona (al fondo la Ria de Vigo)

Con Emilio Rodriguez Portabales (2012)



En las fiestas de la Merced, Plaza de Cataluila, Barcelona, afio de 1950. (Pingallo hijo al tambor, (;,?), Virgilio padre
a la gaita, Tucho a la gaita, Virgilio hijo a la gaita, y yo con el bombo)

Mi foto con la coral. Ourense, 2012.

Dos canciones cantadas por la Coral De Ruada
De QOurense son
http://www.youtube.com/watch?v=UFeoOBTEAmc&feature=relmfu

Foliada do Miiio
http://www.youtube.com/watch?v=No9SN7CSCfk

http://www.youtube.com/watch?v=d-FRrbwU70w




Carmen y familia

Con Carmen Sarmiento. Barcelona, 2009

José Iglesias Fernandez
Barcelona, agosto del 2013
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